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1. Des questions à foison 
1 Est-il possible que la lecture de traces ne soit pas seulement le reste archaïque d’une
« connaissance  sauvage »,  les  balbutiements  de  la  métaphysique,  le  stade  d’une
herméneutique sans texte ? Est-il possible que cette lecture ne soit pas seulement une
forme première et instinctive de grammaires symboliques, mais qu’elle se rencontre dans
toutes les pratiques où entrent en jeu les signes, la connaissance et l’interprétation ? La
lecture des traces est-elle une pratique du savoir qui ne s’emploie pas seulement dans les
sciences humaines, mais aussi dans les sciences naturelles, et qui s’avère par ailleurs être
un exemple de la manière dont les pratiques quotidiennes et les processus scientifiques se
rejoignent ? 
2 Mais de quelle manière la lecture de traces peut-elle être différenciée de la lecture d’un
texte ? Comment cette lecture se démarque-t-elle de l’interprétation de signes textuels et
iconographiques ? 
3 Peut-on ranger les traces dans la catégorie des signes, des indices ou des symptômes, ou
existe-t-il quelque chose qui différencie les cendres, c’est-à-dire la trace d’un feu, de la
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fumée, c’est-à-dire le signe d’un feu ? Est-il possible de ne plus réduire la lecture de traces
à un support qui aide à accéder à des formes « supérieures » de l’emploi de signes et de
symboles  et  (inversement),  est-il  possible  d’obtenir  ce  qui  constitue  un  signe  sur  le
modèle de la trace ? Les signes conventionnels et les traces laissées involontairement
forment-ils deux catégories d’objets différentes ou ceux-ci n’ouvrent-ils pas plutôt deux
perspectives  distinctes,  au travers  desquelles  chaque phénomène sémiotique doit  être
considéré ? 
4 Les traces doivent-elles leur existence à « l’écriture aveugle de la causalité », autrement
dit, ont-elles été laissées de manière aléatoire et sans intention aucune, ou bien existe-t-il
–  dans  le  contexte  d’expériences  scientifiques  ou  de  performances  artistiques  par
exemple – des « traces mises en scène » ? Découvre-t-on les traces ou celles-ci naissent-
elles lors de l’acte de lecture ? Les conventions et les usages culturels entrent-ils en jeu
dans l’acte de lecture des traces ? Les traces sont-elles donc des faits sociaux, tel un indice
judiciaire qui doit être reconnu comme une preuve, ou font-elles partie du monde muet
des choses ? 
5 Autant  de  questions  qui  circonscrivent  un  champ  dans  lequel  ce  volume1 souhaite
s’inscrire pour y apporter certaines réponses. 
 
2. Pourquoi ouvrir maintenant un débat sur la trace et
la lecture des traces ? 
6 La conception traditionnelle de la représentation qu’exprime la formule aliquid stat pro
aliquo a acquis, à l’époque moderne, une nouvelle signification : le postulat de Saussure,
selon lequel la valeur d’un signe naît uniquement dans sa relation aux autres signes2, et
l’approche de Cassirer, qui soutient qu’il nous faut concevoir la réalité comme une variété
des  formes  symboliques  par  lesquelles  tout  ce  qui  nous  est  donné  devient  une
construction interprétative3, conduisent à la conclusion suivante : il n’existe (plus) aucun
accès  au  monde  et  au  réel  qui  ne  soit  exempt  de  signes  et  qui  ne  dépende  d’une
interprétation. Voilà, tout au moins, l’une des idées centrales de l’époque moderne. 
7 Il est frappant de constater que le développement technique contemporain fonctionne de
la même manière : la digitalisation suggère que tout ce qui possède un corps peut être
transformé en une structure de données, dans la mesure où l’alphabet binaire s’avère être
« l’atome » d’un langage universel dans lequel ce qui nous est donné peut être « inscrit »
ou – comme c’est le cas pour les informations génétiques – est inscrit depuis toujours.
Aussi le double constat concernant, d’une part, l’absence de référentialité des signes et,
d’autre part, l’irréfutable textualité du monde qui règne dans la pensée « postmoderne »,
en  apparaît-il  comme  la  conséquence  directe :  dématérialisation,  déréalisation,
décorporalisation, informatisation, virtualisation, euphorie de la simulation – ce ne sont
là que différentes expressions caractérisant une tendance qui consiste à libérer les signes
des liens qu’ils entretiennent avec ce qui n’en a précisément pas les caractéristiques. Par
là même, cette tendance consiste à poser le signe en tant que nature du monde comme un
absolu. Pourtant, c’est ainsi que les choses disparaissent. 
8 Or, est-il  possible que la réflexion ouverte autour du concept de trace soit justement
fructueuse et contemporaine parce qu’elle permet d’opposer à la fluctuation des signes,
que  l’on  qualifiera  d’insouciante  et  d’aréférentielle,  des  éléments  qui  trouvent  leur
ancrage  dans  une  sorte  de  « sémantique  des  choses »4 ?  De  fait,  les  actes  de
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« représenter »5, de « lire », d’« interpréter » acquièrent dans le contexte de la lecture des
traces une signification qui ne s’épuise pas dans les systèmes de signes à eux seuls. Dans le
cadre  d’une réflexion sur  la  trace,  nous  allons  poursuivre  l’étude du discours  sur  la
sémiologie et la représentation, tout en maintenant dans nos mains le fil d’Ariane qui
nous  conduit  hors  du  « pur »  monde  des  signes  et  qui  nous  relie  aux  choses,  à  la
corporéité et la matérialité du monde, laquelle est la condition sine qua non de la genèse
ainsi que de l’intelligibilité des traces. Les traces sont-elles donc le point nodal à partir
duquel le sens naît sur la base de l’absence de sens ? Mais, qu’est-ce qu’une trace ? 
 
3. La signification du mot « trace » 
9 Commençons  par  l’étymologie.  « Spur »  [la  « trace »  en  Allemand,  NdT],  en  latin
« vestigium », vient du vieux haut-allemand « spor » et signifie à l’origine l’empreinte de
pied. Selon l’histoire du terme, « Spüren » (« ressentir »)6, i. e. l’acte qui consiste à relever
et à suivre une piste, est intimement lié à cette signification7. L’objet (la trace) et l’activité
(ressentir)  entrent en relation de manière élémentaire,  toutefois non parce que cette
activité se rapporte à l’acte de produire des traces – comme cela paraîtrait évident, mais
plutôt à l’acte de les interpréter et de les suivre. Ce n’est donc pas la formation d’une
trace, mais plutôt l’emploi qui en est fait après sa genèse qui est à l’évidence la forme
d’activité « correspondant » à la trace. Est-il donc ainsi établi que seule l’utilisation qui
est faite d’une trace la constitue comme telle ?
10 Le sens usuel de « trace », en tant que « suite d’empreintes ou d’impressions laissées sur
le sol par le passage de quelqu’un ou de quelque chose »8 n’est pas le seul à renvoyer à la
scène primitive de l’empreinte de pied. Les acceptions techniques de ce terme renvoient
elles aussi au fait de « suivre une piste » : lorsque « Spur » (« piste ») fait référence à la
partie d’une bande magnétique, lorsqu’une « Busspur » (« voie de bus ») est réservée aux
autobus et fermée aux automobilistes, lorsque des trains électriques possèdent différents
« Spurweiten » (écartements de voies) ou qu’une voiture « aus der Spur brechen » (quitte
la voie en freinant)– dans toutes ces situations, « Spur » (la trace) désigne le respect d’une
direction précise et bien définie. « In der Spur bleiben » (« rester sur la voie ») signifie
donc  suivre  un  cours  spécifique,  à  la  manière  dont  le  train  suit  des  rails  ou  un
téléphérique  suit  un  câble  porteur.  De  l’acte  consistant  à  chercher  une  piste,  nous
sommes ainsi arrivés à une opération réglementée, voire, pour reprendre l’exemple de
l’écartement des voies des trains, à une norme ! 
11 On mentionnera  ensuite  l’une  des  dernières  acceptions  de  ce  mot :  très  tôt  déjà,  on
utilisait Spur pour parler d’une quantité infime, d’une bricole, dans le sens de ce qui n’est
repérable et perceptible qu’à l’état de « Spurenelement » (oligoélément), voire de ce qui
fait défaut : on dit par exemple qu’il manque « eine Spur Salz » (une pincée de sel) dans la
soupe, ou qu’il n’y a « keine Spur didaktischen Geschicks » (pas une once de didactique)
chez tel  enseignant,  ou encore  qu’il  ne  pèse  pas  l’ombre d’un soupçon sur  le  voisin
[« keine  Spur  von  Verdacht »].  Est  donc  inscrit  au  cœur  de  la  notion  de  trace  non
seulement  tout  ce  qui  est  nettement  perceptible,  i. e.  les  normes  qui  doivent  être
respectées,  mais  aussi  ce  qui  est  à  peine  perceptible,  ce  qui  se  situe  à  la  limite  de
l’imperceptible. 
12 Pour  autant,  il  convient  de  se  concentrer,  dans  les  propos  suivants,  sur  l’acception
élémentaire du mot « Spur », dont l’étymologie nous rappelle qu’elle signifie la trace de
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pas ou la piste. Aussi nous faut-il à présent étudier plus avant les caractéristiques qui
fondent notre conception de la trace.
 
4. Les caractéristiques de la trace 
1. L’absence 
13 Dans le creux que laisse apparaître une empreinte, et par lequel un mouvement dans le
temps prend forme dans l’espace, on peut voir que quelqu’un ou quelque chose est passé.
La présence de la trace témoigne de l’absence de ce qui l’a formée. Dans la visibilité de la
trace, ce qui l’a engendrée se dérobe à nous et demeure invisible : la piste permet certes
d’émettre des déductions, mais cette reconstruction ne sera jamais qu’une reproduction,
une représentation dont  le  caractère  imagé indique  toujours  l’absence  de  ce  qui  est
représenté.  Une  empreinte  laissée  par  un  contact  physique  ne  permet  aucunement
d’identifier avec certitude ce qui l’a laissée9. La trace ne rend jamais présent ce qui est
absent ; elle représente la non-présence de l’Absent. Les traces ne donnent pas à voir ce
qui est absent, mais plutôt l’absence même. « Le trait tracé sur le sable n’est pas l’élément
d’un sentier, mais le vide même de la passée »10. Est-ce donc à dire que la lecture de traces
constitue une sorte de « métaphysique du quotidien » ?
 
2. La performance de l’orientation
14 Il s’agit toujours pour ceux qui lisent les traces de déterminer une orientation valable
pour leur propre conduite, qu’elle soit pratique ou théorique. La lecture de traces devient
nécessaire  à  la  condition que  naissent  l’incertitude,  l’insécurité,  voire  la  peur  et,  en
somme, à condition que survienne une situation qui ne nous est pas familière (ou ne l’est
plus)11.  Un problème –  qu’il  soit  de  nature pratique ou théorique –  apparaît  lorsque
commence la lecture des traces. Les lecteurs de traces sont en effet mus par des intérêts
particuliers et ils poursuivent des objectifs spécifiques. L’attention, nécessaire lors de la
lecture  de  traces  qui  sont  toujours  imperceptibles  dans  un  premier  temps,  est  par
conséquent toujours une « attention ciblée ». 
 
3. La matérialité
15 Les traces se présentent physiquement à nos yeux ; sans signature physique, il n’y a pas
de  trace.  Les  traces  sont  engendrées  par  un  contact,  c’est-à-dire  qu’elles  naissent
matériellement : elles sont perceptibles dans et sur un matériau donné. Les traces font
partie  du  monde  des  choses.  Ce  n’est  que  parce  qu’il  existe  une  continuité  dans  la
matérialité, la corporéité et la sensorialité du monde qu’il est possible de laisser ou de lire
des traces12. Le lien entre l’auteur d’une trace et la trace doit être pensé selon les termes
d’une relation de cause à effet ; il ne repose ni sur une similitude (comme c’est le cas dans
la représentation) ni sur une convention (comme pour le symbole).  Contrairement au
signe, la matérialité de la trace n’est pas subordonnée à la représentation. Les traces ne
représentent pas ; elles présentent quelque chose. Par ailleurs, comme tout objet, elles ne
font que désigner quelque chose et ne parlent pas. 
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4. Le dérangement
16 Les traces ne deviennent manifestes que lorsqu’un ordre est perturbé, lorsque l’inconnu
surgit en terrain connu, ou lorsque ce que l’on attend n’arrive pas. Ce n’est qu’à travers
les déviations que les traces deviennent perceptibles. « La trace authentique […] dérange
l’ordre  du  monde13. »  En  outre,  une  forme de  puissance,  la  force  de  s’inscrire  et  de
s’imprimer,  de  laisser  ses  marques  sur  quelque  chose,  doit  être  propre  à  ce  qui  se
manifeste  dans la  trace.  Les  traces  n’apparaissent  que dans la  mesure où une forme
existante  est  effacée  puis  reconfigurée  sous  l’effet  d’une  réécriture.  Quiconque  est
étranger à l’espace dans lequel il se meut laisse des traces. Les traces correspondent à
l’irruption d’un au-delà inconnu au sein d’un ici-bas familier. 
 
5. L’arbitraire 
17 On ne fabrique pas une trace, on la laisse, et ce sans intention aucune. De même, effacer
des traces revient à en laisser une. Et vice versa :  dès lors qu’une trace est sciemment
laissée et mise en scène en tant que telle, il ne s’agit plus d’une trace. Seul ce qui n’est pas
intentionnel, ce qui est involontaire, incontrôlé, arbitraire, grave ou dessine ces lignes de
rupture qui peuvent être lues comme des pistes. À la différence du signe que nous créons,
la  signification d’une trace  existe  au-delà  de l’intention de celui  qui  la  génère.  C’est
justement ce qui échappe à notre attention, à notre contrôle ou à notre vigilance qui, à
partir  de  nos  actes,  prend  la  forme d’une  trace :  ce  n’est  pas  la  conscience  mais  le
« poids » et la matérialité de l’Être qui forgent des traces. 
 
6. La dépendance d’un observateur et d’une action 
18 Une chose n’est pas une trace, pourtant elle est lue comme telle. Pour que de « simples »
choses deviennent des traces, il importe que l’on soit animé par des intérêts ciblés et
guidé par une perception sélective de l’environnement. Nous sommes impliqués dans la
lecture des traces14.  Par ailleurs,  les  traces se forment sous les  yeux de celui  qui  les
observe. Une trace n’est que ce qui est considéré et tenu pour tel. Cela fait-il pour autant
des traces des faits sociaux dont l’essence repose sur la reconnaissance qu’ils appellent ? 
19 Le caractère involontaire propre à la formation de traces correspond, en tout état de
cause, à la volonté du lecteur des traces. L’inattention de celui qui laisse des traces et
l’attention de celui qui les lit, qui les trouve et les identifie, constituent les deux facettes
de la trace. Toutefois, il existe des situations dans lesquelles il importe précisément de ne
pas percevoir des traces manifestes. 
 
7. Interprétation, narration et polysémie
20 Bien que les traces soient dues à la « contrainte aveugle » de deux corps exerçant un effet
l’un sur l’autre, on ne les trouve pas ; on les fait naître en les interprétant. Lire une trace
signifie intégrer l’ordre perturbé,  qui a permis la formation d’une trace,  à un nouvel
ordre, et le transposer dans cet ordre ; cela se produit lorsque l’événement qui a donné
lieu à une trace est reconstruit à la manière d’une narration. La sémantique de la trace ne
se déploie qu’au sein d’une « logique » de la narration, dans laquelle la trace se dote de
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son propre « lieu narré ». Pourtant, il existe toujours une multitude de narrations de ce
genre. C’est la raison pour laquelle les traces sont polysémiques : cette caractéristique est
constitutive de la trace, en ce sens il est impossible d’en faire abstraction. Une chose qui
ne peut que faire l’objet d’une seule interprétation et ne peut avoir qu’une signification
n’est pas une trace, mais plutôt le signe de quelque chose. 
 
8. Rupture temporelle
21 La trace donne à voir une chose qui est définitivement révolue au moment de sa lecture.
L’« essence » de la trace est en effet « d’avoir été ». Par conséquent, les traces peuvent se
décomposer  et  se  désintégrer.  À la  différence de l’indice,  qui  renvoie  toujours  à  des
choses qui arrivent en même temps sans être pour autant visibles en même temps, il
existe toujours un décalage temporel entre l’acte consistant à laisser une trace et celui
consistant à la lire : cette non-simultanéité doit être conçue comme l’ordre de la trace.
Deux régimes temporels se croisent dans la trace. Ceci ne vaut pas seulement pour le
rapport qu’entretiennent le passé et le présent, mais aussi pour celui qu’entretiennent le
présent et le futur. L’art de la divination, la mantique15, peut être interprété comme une
lecture de traces inversée. 
 
9. Unidimensionnalité et irréversibilité
22 L’asymétrie  de  la  rupture  temporelle  trouve  un  écho  dans  l’unidimensionnalité  de
l’« événement communicationnel », dans son irréversibilité et son manque de réciprocité.
Les traces sont et demeurent muettes. Dans la mesure où la trace exprime quelque chose
par  le  biais  de  l’interprétation  narrative,  il  s’agit  d’une  communication  totalement
unidimensionnelle,  dans  laquelle  toute  interchangeabilité  des  rôles  joués  par
l’« émetteur » et le « récepteur » demeure exclue. 
 
10. Médialité, hétéronomie, passivité
23 Les traces sont hétéronomes. Elles partagent cette ingérence, ainsi que cette extériorité
radicale,  avec  tous  les  médias  qui  endossent  pour  nous  le  rôle  de  « messagers ».  Un
messager parle toujours d’une voix étrangère. La détermination provenant d’un ordre
extérieur, qui apparaît sous cet angle, met en exergue une structure de la passivité. Celle-
ci est constitutive de la trace. Cela vaut grossièrement pour la réceptivité d’un matériau
qui  doit  être « souple »,  c’est-à-dire dont  la  structure interne doit  être suffisamment
molle pour permettre la formation d’une trace : une trace de pas ne s’imprime pas sur du
sable gelé16. La passivité de la trace se manifeste plus distinctement encore, puisque celle-
ci n’est pas automatique, mais puisque elle naît (et s’efface) sous l’effet d’« une activité
extérieure ». Et ce, non seulement parce qu’une trace est laissée inconsciemment, mais
parce  que  seule  la  personne qui  déchiffre  une  trace  la  forme à  partir  de  choses  ou
d’inscriptions. 
 
5. La lecture des traces 
24 Le lien étymologique existant entre le mot « trace » et « l’acte de suivre une trace » a déjà
attiré notre attention sur le fait  qu’« être une trace » et celui  d’« être lu comme une
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trace » présentent certaines similitudes. Toutefois, si les traces sont (seulement) générées
par l’acte de lecture, alors l’acte dont il s’agit ici fait partie de la préhistoire de la lecture de
textes : de fait, avant même que le terme « lire » signifie la forme de perception et de
transformation de l’écriture, il veut simplement dire ramasser, sélectionner, ordonner et
préparer. La « sélection de traces » est un processus fastidieux et complexe qui ne saurait
se contenter de trouver son objet sur place pour le lire, mais qui doit prioritairement le
constituer par la sélection entre ce qui peut (probablement) être interprété comme une
trace  dans  un  champ  de  perception  et  ce  qui  n’est  (probablement)  pas  une  trace17.
Identifier une trace signifie que l’on peut opérer une distinction entre ce qui est une trace
et  ce  qui  n’en  est  pas  une18.  La  fécondité  de  cette  distinction  correspond  à  une
transformation :  les  altérations  et  les  troubles  intervenant  dans  l’ordre  familier  des
choses se transforment en une image cohérente, celle qui résulte d’une trace narrative19.
Les traces doivent s’assembler, à la manière de fragments, pour donner une forme pleine.
Plus les traces seront nombreuses, plus cela sera réussi. Il est troublant de voir sur la
plage la trace isolée d’un pied droit à côté de laquelle manquent, soit le pied gauche, soit
la trace du pas qui le précède ou le suit. L’ordre généré lors de la lecture de traces peut
être  qualifié  de  « réseau » :  souvent,  ce  sont  plusieurs  choses  qui  s’assemblent  pour
former une trace.  De plus,  la  police  scientifique,  lors  du relevé de  traces,  a  souvent
recours à des signes et à des images conventionnels : les empreintes digitales ne peuvent
être considérées comme une trace menant au criminel que dans le contexte de données
personnelles, de désignations de témoins et d’empreintes supplémentaires20. 
25 Les traces représentent en somme le lieu où les choses muettes « se mettent à parler »
grâce à notre intuition. L’« intuition » implique pourtant la chose suivante : ce n’est que
parce que nous connaissons, reconnaissons et considérons la vie ainsi que les lois propres
au  monde  matériel  que  nous  pouvons  transformer  des  fragments  perceptibles  de  ce
monde  en  autant  d’interprétations.  Or,  celles-ci  portent  témoignage  de  ce  qui  nous
échappe et qui demeure pour nous invisible. Lors de la lecture de traces, la matérialité se
révèle  être  la  condition  de  l’immatérialité  et  l’immanence  la  condition  de  la
transcendance. 
 
6. « Le relevé de traces » : un art et une expérience
esthétique 
26 La lecture de traces est un savoir-faire et,  en ce sens,  il  s’agit aussi d’un art.  Il  n’est
aucunement  étonnant  que la  méthode du relevé de traces  soit  tout  d’abord apparue
comme technique artistique dans le contexte de l’arte povera, avant de faire l’objet d’une
réflexion  en  tant  que  pratique  épistémologique  dans  les  domaines  de  l’histoire  des
sciences, des sciences de la culture et de la philosophie à la fin des années 7021. En 1974,
une  exposition  intitulée  Le  relevé  de  traces.  Archéologie  et  mémoire  (Spurensicherung.
Archäologie und Erinnerung) réunissait à Hambourg les œuvres d’une série d’artistes ayant
travaillé  indépendamment  les  uns  des  autres  sur  la  collection,  l’adaptation  pseudo-
scientifique  et  l’exposition,  quasi-muséographique  qui  comprenait  des  objets  trouvés
dont les caractéristiques étaient les suivantes : ils étaient minuscules, accessoires, fortuits
et appartenaient à la sphère privée. De plus, ils étaient traités par ces artistes comme les
témoignages d’une exploration anthropologique de l’existence humaine22. Ces mises en
scène  esthétiques  n’avaient  pas  pour  objectif  de  faire  du  relevé  de  traces  une
méthodologie objectivable ni, pour les artistes, de s’ériger en précurseurs d’une « science
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des  indices ».  Il  s’agissait  plutôt  de  thématiser  les  questionnements,  les  lacunes
interprétatives et les incertitudes qui sous-tendent toute lecture de traces, ainsi que de
présenter la rupture entre deux ordres, à savoir ce qui est présent et ce qui est absent, la
mémoire personnelle et le message réifié, un passé dans lequel des reliques du passé sont
encore des objets d’usage courant et un présent de l’expérience esthétique intervenant
« après coup », dans lequel ces reliques ne sont plus perçues que comme des traces23. Le
courant artistique nommé Spurensicherung, que l’on peut traduire par « relevé de traces »,
a traité le thème de la trace d’un point de vue subversif et a paradoxalement joué un rôle
d’avant-garde pour la réhabilitation de la lecture des traces en tant que méthodologie
scientifique.  Par  là  même,  nous  abordons  la  lecture  des  traces  en tant  que pratique
scientifique. 
 
7. Les « arts scientifiques » ou la lecture des traces
27 La  lecture  des  traces  est  un  savoir-faire ;  il  s’agit  d’un  « art  de  la  supposition
(intelligente) »24,  c’est-à-dire  d’une  pratique  qui  mène,  le  cas  échéant,  à  un  nouveau
savoir, mais qui nous laisse découvrir, dans le même temps, les limites de ce dernier. On
distingue au moins cinq traditions, ainsi que cinq champs de signification cognitive de la
trace et de créativité épistémique relative à la lecture de traces25. 
 
1. Le flair : une technique d’orientation élémentaire
28 La lecture des traces est un art scientifique du quotidien ; il conduit à se confronter à des
situations d’incertitude, dans lesquelles l’invisible se déduit du visible, avant de servir à
orienter la  conduite de nos vies.  Il  s’agit  là  de ce que l’on appelle  la  « connaissance
sauvage »,  celle  qui  repose  sur  la  juste  vision  des  choses,  le  « flair »,  l’intuition  et
l’expérience des chasseurs, des bergers et des nomades, des femmes savantes, des prêtres
ou des guérisseurs, qui reconstruisent une réalité passée à partir de traces présentes en
filigrane ou sont capables de projeter un avenir prévisible26. La lecture des traces se fait
grâce à un flair presque instinctif  que l’on rapprochera de celui  des animaux ou des
instincts qui assurent leur survie. De même, l’art de la prédiction et la mantique, c’est-à-
dire l’art de l’interprétation dans des « situations où la visibilité est réduite »27 sont les
modalités d’un comportement qui vise à suivre des traces pour s’orienter. Le flair se sert
d’expériences relatives à des événements qui se produisent communément, sans qu’il soit
pour autant nécessaire de sonder les liens de causalités que ceux-ci peuvent entretenir :
ainsi, le médecin diagnostique une maladie en interprétant des symptômes, une condition
météorologique à venir peut être déduite de la forme d’un nuage, le commissaire retrouve
les indices laissés par un criminel. 
29 Charles Sanders Peirce a introduit le concept d’« abduction » (dérivé du latin abductio, ou
« action d’enlever ») comme troisième forme de conclusion possible après la déduction et
l’induction. Il postule en outre qu’elle est la seule conclusion vraiment novatrice, dans la
mesure  où  elle  introduit  une  nouvelle  idée.  Les  abductions  sont  à  replacer  dans  le
contexte de la  découverte,  c’est-à-dire dans la  « logic of  discovery ».  Bien que Peirce
souligne le « caractère logique » de la constitution abductive du savoir28, il admet dans le
même  temps  que  l’abduction  ne  fait  que  supposer  ce  qui  peut  avoir  lieu29.  Ainsi
l’abduction est-elle proche du fait de deviner et, au vu du jugement extrêmement rapide
qu’elle implique, elle ne peut pas être justifiée30. Peirce considère (également) l’abduction
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comme étant le résultat de l’évolution. Il  lui attribue par conséquent des fondements
biologiques et  souligne par ailleurs que selon lui,  elle  n’est  pas seulement de nature
cognitive,  mais  qu’elle  est  aussi  accompagnée  d’une  émotion  et  d’une  satisfaction
physique31.  Est-ce  donc  à  dire  que  la  lecture  de  traces  en  tant  qu’art  scientifique
archaïque  et  que  technique  d’orientation  élémentaire  se  rapproche  de  la  conclusion
abductive32 ? 
 
2. La trace du souvenir
30 La formation des traces devient le modèle explicatif du fonctionnement de la mémoire33.
Platon associait déjà fermement le thème de la formation de la mémoire à celle des traces
34. Selon lui, les perceptions se gravent dans l’âme – laquelle est du reste un cadeau de
Mnémosyne – à la manière des empreintes dans la cire. Le creux que laisse apparaître
l’empreinte se remplit ensuite dans la mémoire parce que l’on reconnaît quelque chose,
c’est-à-dire,  dès  lors  que  le  contenu  d’un  objet  extérieur  correspond  à  la  forme  de
l’empreinte laissée dans l’âme.  Leibniz généralise cette explication engrammique de la
mémoire par l’inscription de traces pour en faire le principe de toute substance et de
toute  représentation.  Chaque  monade  représente  le  monde  dans  une  perspective
individuelle et unique. Cette perspective se forge grâce à des traces du passé, mais aussi à
des traits appartenant à l’avenir35.  Toutefois,  à la différence de Platon, pour lequel la
mémoire  est  liée  à  une  capacité  consciente  de  se  souvenir,  la  plupart  des  traces
demeurent indétectables  pour Leibniz,  car  les  perceptions des monades sont  souvent
insignifiantes, confuses et indistinctes. Ce n’est que lorsque les traces latentes deviennent
une  aperception  et  qu’elles  font  l’objet  d’une  réflexion  qu’elles  parviennent  à  la
conscience, constituant ainsi le contenu manifeste du souvenir36. « La présence indélébile
de  l’indétectable »  ne  peut  donc,  selon  Leibniz,  accéder  que  rétrospectivement  à  la
conscience37. 
31 Sigmund  Freud  va  plus  loin  encore  dans  la  mesure  où,  pour  lui,  la  mémoire  et  la
conscience s’excluent l’une l’autre. Il explique la capacité d’enregistrement et l’efficacité
de l’inconscient à l’aide du « bloc-notes magique », c’est-à-dire d’une tablette à écrire sur
laquelle  on peut  effacer  les  notes  que  l’on a  prises.  Les  stimuli  du monde extérieur
viennent s’y graver, telles des traces durables comparables à des écrits dans le creux
d’une mémoire demeurant inconsciente, alors que l’on peut retranscrire sans limite des
expériences à la surface38. 
 
3. Métaphysique de la trace
32 Depuis plus de 2000 ans, la trace subsume des concepts philosophiques qui détectent ou
interprètent dans la finitude une référence à l’infinitude et dans le visible une référence à
l’invisible.  Dans  ce  contexte,  la  formation  des  traces  a  une  valeur  ontologique  et
épistémologique.  Pour Plotin,  le réel  est  aussi  une trace ;  il  constitue,  en ce sens,  un
ensemble de références39. Entre les corps matériels, qui représentent la strate inférieure,
et l’Un divin, la sphère la plus élevée, il existe une gradation dans laquelle chaque palier
est mis en place par celui qui se situe au-dessus de lui, si bien qu’il en porte les traces. Ces
traces  représentent  en retour  l’ascension vers la  connaissance  que  l’on comparera  à
l’Échelle de Jacob. Le monde corporel visible devient la trace d’un Dieu lointain. C’est
l’idée centrale introduite par Plotin dans la philosophie néoplatonicienne, et que suit
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Saint Augustin lorsqu’il affirme que l’« unitatis vestigium »40, la trace de l’Un, est gravée
sur l’ensemble des créatures du monde sous la forme d’une spéculation de la Trinité.
Plotin mentionne déjà que la trace indique la voie à la connaissance. Or, ceci est ensuite
interprété par Bonaventure et  plus tard par Nicolas de Cues et  Giordano Bruno,  non
seulement comme une explication positive des possibilités de notre connaissance, mais
aussi comme une exposition négative des limites imposées à la connaissance. 
33 Au XXe siècle, ce sont surtout Heidegger, Lévinas et Derrida qui abordent le thème de la
trace sous un angle nouveau. Plus précisément, ils l’abordent dans le cadre d’une critique
et d’une déconstruction de la métaphysique : la trace devient le lieu de la différence et de
l’altérité41.  Heidegger oppose à l’utilitarisme rationnel de la technique l’expérience du
réel  pré-théorique  mise  en  forme  par  la  poésie.  Cette  expérience,  qui  constitue  en
principe la trace de l’absence du divin, échappe au geste visant tant une identification
terminologique qu’une utilisation par la technique. Cette expérience permet par ailleurs
d’avoir conscience de l’indigence de notre existence42. Pour Lévinas, le concept de trace
renvoie aux limites de l’interprétabilité ou de l’intelligibilité de l’Autre, qui, précisément,
ne saurait être interprété. Ce n’est pas à la rationalité technologique que s’oppose Lévinas
quand  il  met  au  jour  la  trace  comme  trait  caractéristique  de  l’Autre,  mais  à
l’accaparement  sémiologico-herméneutique  de  l’Autre,  étant  entendu  que  cet
accaparement est subordonné à l’égologie d’un sujet maître de soi43. Quant à Derrida, il
met en corrélation la sémiologie et la trace, soutenant que tout signe devient la trace des
autres signes par une différence qui le renvoie à la fois vers tous les autres et l’exclut en
même temps de ceux-ci.  Ainsi la trace constitue-t-elle le fondement de notre rapport
symbolique au monde. Derrida nomme cela « différance », désignant par ce terme une
incessante dynamique de renvois et de différenciations qui nous empêche à jamais, par et
dans la pensée, de rejoindre une origine ou encore une conclusion définitive44. 
 
4. Le paradigme de l’indice
34 Dans la perspective de méthodes sémiologiques, l’indexicalité est une possibilité d’analyse
propre  aux  sciences  humaines.  Carlo  Ginzburg  a  montré  qu’entre  1870  et  1880  se
développa un nouveau procédé épistémologique dont les racines historiques remontent
aux techniques de la lecture des traces dans le contexte de la chasse et de l’art de la
divination45.  Suivant  son  orientation  casuistique  sur  le  cas  particulier  et  local,  ce
« paradigme de  l’indice »  incarne une sorte  de  contre-projet  au type « galiléen »  des
sciences  (naturelles),  lesquelles  sont  basées  sur  l’abstraction  et  la  généralisation.  La
psychanalyse, l’histoire de l’art et le roman policier forment pour Ginzburg les trois pôles
du paradigme de l’indice. Ainsi Freud interprète-t-il les propos de ses patients comme des
symptômes,  comme  des  traces  inconscientes  de  traumatismes  passés,  justifiant  la
psychanalyse.  De  la  même  manière,  l’historien  de  l’art  Giovanni  Morelli  parvient  à
identifier à l’aide de détails picturaux mineurs, dont les artistes n’ont généralement pas
conscience,  « la  signature  individuelle »  des  peintres  avec  une  telle  précision  qu’il
parvient à découvrir des cas spectaculaires de falsifications d’œuvres d’art. Enfin, c’est
ainsi  que le  personnage littéraire  Sherlock Holmes reconstruit  avec  une surprenante
intuition et  l’instinct  d’un renard le  déroulement  d’un crime à  partir  de  minuscules
indices laissés involontairement. 
35 Aujourd’hui encore, l’efficacité du paradigme de l’indice demeure incontestée. Ginzburg
lui-même, le fondateur de la « micro histoire »46, a mis au jour à partir des protocoles de
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l’Inquisition les traces du savoir non écrit de la culture populaire rurale et l’a explicité
sous  la  forme  de  narrations47.  L’archéologie  s’est  définie  elle-même  comme  « un
paradigme de l’indice à l’œuvre »48 en reconstituant à partir de traces, souvent laconiques
et de second ordre, la structure d’un événement du passé. De cette façon, elle a également
montré  qu’elle  était  proche  de  la  criminalistique :  « la  recherche,  le  relevé  et
l’interprétation  de  traces  sont  les  points  communs  de  l’archéologie  et  de  la
criminalistique »49.
 
5. Visualisation scientifique
36 Bien que Ginzburg ait conçu le paradigme de l’indice comme une alternative au modèle
« galiléen »  de  la  formation  de  théories,  propre  aux  sciences  naturelles,  le  tournant
praxéologique  des  science  studies permet  depuis  trente  ans  d’aborder  le  travail  des
chercheurs  en  sciences  naturelles  à partir  d’une  nouvelle  perspective50.  Dans  de
nombreuses  micro-études  portant  sur  les  recherches  quotidiennes  effectuées  en
laboratoire,  on  voit  s’esquisser  une  « science  dans  l’action »  qui,  par  son  caractère
interventionniste et sa tendance à mettre en scène ses objets, rappelle le fonctionnement
d’un moteur de recherches,  qui  travaille  souvent de manière fragmentaire et  qui  est
destiné  à  produire  des  traces  d’objets  la  plupart  du  temps  invisibles.  Ainsi,  dans  la
technique expérimentale du marquage radioisotopique, des traces se forment. Cependant,
leur particularité est qu’elles se désagrègent au moment où elles sont produites, rendant
ainsi visible quelque chose qui n’existe (déjà) plus. Dans le contexte du relevé de traces tel
qu’il est pratiqué au sein des sciences naturelles, la visualisation scientifique, c’est-à-dire
la  représentation graphique de  données  de  mesure,  de  résultats  de  simulation et  de
suppositions théoriques, joue non plus seulement un rôle d’illustration, mais aussi de
construction de la connaissance51. Les visualisations scientifiques ne donnent précisément
pas à voir la représentation de leurs objets, car les données primaires de ces objets ne
résultent souvent pas d’enregistrements optiques (il n’y a par exemple aucun éclairage
sur  ce  qu’enregistre  la  microscopie  à  balayage  électronique).  Elles  résultent  plutôt
d’informations cinétiques (« tactiles ») et métriques, qui ne sont transformées en images
qu’en dernier lieu52. Les images scientifiques ne montrent pas des objets préétablis, mais
des suppositions ayant trait à ces objets, suppositions qui sont à la fois reconstituées à
partir de traces formées expérimentalement et condensées de manière graphique. 
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NOTES
1.  NDLR : Ce texte est un extrait de l’introduction à l’ouvrage Krämer / Kogge / Grube (2007).
2.  Saussure (1972), p. 158 sqq. 
3.  Cf. Cassirer (1972).
4.  Au sujet de la réhabilitation des choses cf. Daston (2004). 
5.  Peter Geimer montre dans le présent volume à quel point il est difficile, dans le cas de traces,
de  délimiter  l’acte  de  représenter  de  celui  de  présenter.  Il  s’appuie  sur  l’exemple  de  la
photographie conçue comme une trace du réel. 
6.  Avant que « ressentir » [« Spüren »] n’ait le sens d’« éprouver » et d’« apercevoir », ce verbe
signifie  « relever  une  piste » ;  Grimm,  J. /  Grimm,  W.  (1854-1860),  entrée  « Spüren »,  t. 17,
col. 243. 
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7.  Grimm, J. / Grimm, W. (1854-1860), entrée « Spur », t. 17, col. 239.
8.  Duden (1981), entrée « Spur », p. 2464.
9.  « Adhérence il y a eu, mais adhérence à qui, à quoi, à quel instant, à quel corps-origine ? »
demande  Georges  Didi-Huberman  dans  sa  description  du  paradoxe  de  l’empreinte.  (Didi-
Huberman [2008], p. 309). 
10.  Lévinas (1988a), p. 208. 
11.  Cf. à ce sujet Werner Stegmaier dans le présent volume. 
12.  Helmut Pape renvoie expressément à cet aspect dans ce volume. 
13.  Lévinas (1988b), p. 200.
14.  Werner  Kogge met  en évidence,  dans  ce  volume,  l’implication qu’exige  toute  lecture  de
traces. 
15.  Cf. Wolfram Hogrebe dans le présent volume. 
16.  Heider (1927), p. 115 sqq. 
17.  Gernot Grube présente dans ce volume la méthode de la sélection de traces. 
18.  Ceci fait référence à l’acception technique que l’on réserve à la trace en tant que partie d’une
surface (comme par exemple dans le cas d’une voie de circulation). 
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